2022年6月,是不平常的6月。6月7日,高考大幕拉开,千万考生搭上命运换乘的列车。只是,开考第一科,全国甲卷高考作文题《红楼梦》“大观园试才题对额”的启示,怕是曹雪芹看了都要犯难; 6月8日,萎靡许久的股市,刚伸了个懒腰(突破3200点),就有券商小美女高喊“A股4000点”。这高潮,来得比疫情结束早; 考生的“龙门一跃”憧憬,券商的“4000点”预期高潮,让六月生出不少期待。在充满不确定性的全球经济中,我们刚刚焦虑地走完前五个月。多城楼市躺进ICU,消费这驾马车亟待振兴,经济复苏的紧迫性一秒钟都不能再等。我们,已到了不惜一切代价稳住经济的时刻了。正是在这个时候,有三支隐秘的力量正不约而同地下乡,挺进了广袤的乡镇地带。时代的轮动效应,搅动着中国的五环之外,扯着数亿国人的命运。 第一支队伍:“送房下乡”。这波热潮来得比今年的热带气旋更早一些,吹拂在南方人的脸庞上。这不,在广西玉林仁东镇,粉红色的传单,猝不及防地塞到了农民的手上。上面写着“特大利好政策!特大利好政策!特大利好政策!您买房,政府补贴,共圆您市民梦!”乍一看,还以为哪个开发商又在打农民的主意呢。结果定眼一看,落款:XX镇党委、政府宣。 好家伙,地方政府都当上“房产中介”了。看看这力度,比鼓励生育都更起劲:给钱:财政发放6千元或1万元的购房补贴;让税:财政补贴50%的契税;打折:房企在市场价的基础上每套优惠不低于2万元;这些手段不新鲜,最牛的是这三条:送工作:购房提供就业岗位;送学位:购房安排义务教育阶段学位;送养老保险:享受同等医疗养老保险政策待遇!什么降首付降利率、什么放开限购限贷、什么货币化安置等,与之相比都成了小儿科。毕竟,村里光棍相亲,来一句“我在城里有套房”,成功率立马翻几倍!毕竟,送孩子在县城上学,考上985/211的概率立马翻几十倍!毕竟,在城里打工,比在村里面朝黄土背朝天,优越感立马翻几百倍!农民的钱包,怕是要蠢蠢欲动啊!不仅仁东镇有大招,在玉林,“拉农民进城买房”成了一场热火朝天的城市运动了。别的地方是常态化开展核酸检测,玉林容县是“常态化开通购房直通车”。 别的地方是走村入户摸排贫困户“防止返贫”,玉林博白县则是领导干部走村入户摸排调查潜在进城购房需求群体,精准宣传动员。别的地方是疫情居家为国作贡献,玉林市兴业县则大搞“我为人口进城作贡献”活动,把有购房意向的干部、群众组成“看房团”进城看房,为加快推进农村人口进城工作添砖加瓦!别的地方是发展经济掉队了要约谈,玉林博白县是每周对“人口进城工作”周排名落后的镇和部门进行约谈。玉林最厉害的大杀,当属买房“送工作”。根据《玉林市关于加快人口进城若干政策措施》,当地负责向进城购房且未就业的新市民推荐3个以上就业岗位,薪酬不低于玉林最低工资标准(1580元/月)。我翻了下就业推荐目录,薪酬在3000元/月-20000元/月之间,3000元出现次数最多。而封顶的2万月薪工作,恰恰就是房地产业,是金融业的4倍。 “进城买房后,我成为了房产中介,劝人买房。”一个完美的闭环就此诞生!城里套路深,农民也躲不过啊。玉林这波拉人进城运动,有大梦想——百万人口大城市梦,更有苦衷——房子库存高。2021年全国的城镇化率为64.72%,而玉林市的城镇化率仅有50.4%,远远低于全国平均水平。于是玉林就定下了一个小目标:到2025年,玉林要达成50万常住人口进城的目标。不同区县,乃至街道乡镇都分到了不同的指标,还有奖惩措施。难怪玉林的各县乡镇这么拼了。“送房下乡”,玉林并不孤单。在它队伍前面的就有东北的长春和延吉。去年,长春市就推出了楼市新政,对人才和农民购房进行补贴,其中最高补贴为80元/平方米;今年初,延吉市发布了《鼓励农民进城购房优惠补贴的实施方案》,不仅给进城买房的农民全免契税,还送家电消费券和装修消费券!这些城市,折射的是三四五六线城市房地产过剩。 比如,哈尔滨,现有的房子要卖12年才能卖完;长春原则上不再供应住宅用地,手头上的库存要10.8年才能卖完。国家统计局数据显示,截至今年4月底,全国商品房待售面积5.57亿㎡,现有待售面积已足够1400万人居住。如果算上涉宅用地施工量,我国共有38.4亿㎡的待售面积,足够满足9600万人居住需求。但是,2021年,我们只出生了1062万人。人口出生速度赶不上房子出生速度啊!考虑到现在鼓励生娃,而广大农村男光棍问题突出,我猜,接下来江湖是不是就要再现“亚洲第一神盘”花果园的大招了——“买房子送老婆”。想当年,花果园一口气将贵阳所有的婚介中心、婚介所的资源都打包了,买房者房子买好后,就给安排相亲,相亲的地方,就在花果园。结果房子大卖,还促成了无数姻缘。上述招数要是一起打包干起来。到时候,可真是房子、车子、妻子、孩子、票子,应有尽有,“五子登科”的暖风吹到中国乡村最后一公里。这个连环招,就问你高不高? 第二支队伍:“送汽车下乡”。5月31日,工信部、农业厅、商务部、国家能源局联合下发了“新能源汽车下乡活动”的通知。为什么要同时署上四个部门的名字呢?因为这是一场牵涉面非常广、力度非常大的运动。 红头文件上提出,要在山西、四川、甘肃、河南等地“选择三四线城市、县区举办若干场专场、巡展、企业活动”。如果用12个字来形容,那就是“政府搭台、车企让利、农民下单”。一汽、长安、上汽、东风小康、广汽埃安、广汽丰田、奇瑞、吉利、长城、比亚迪等26家车企,将向下沉市场重点推介70款新能源汽车。这70款车有什么共同点呢?性价比非常高,只要三万八,就能把车开回家。所以特斯拉、蔚来、理想和小鹏等高端品牌,就没有资格加入这场狂欢。在十八线小城市,省钱省电省车位的“宏光MINI EV”才是YYDS。哪吒汽车打着“为人民造车”旗号,靠低价策略打败“蔚小理”一度登上新势力榜首。比亚迪、广汽埃安、零跑等品牌,在零件配置方面堪比BBA,却把价格砍到了20万以下。朋克多多、飞碟、新海狮、雷丁芒果、吉奥、凌宝等不知名品牌,也趁机露了一把脸。 还是在5月31日,财政部、税务总局发布了《关于减征部分乘用车车辆购置税的公告》。公告指出,对单车价格(不含增值税)不超过30万元的2.0升及以下排量乘用车,减半征收车辆购置税。按国常会释放的信息,此次减征规模或将达600亿元。补充一下,这次公告主要针对的是低排量燃油车。如果你买的是新能源汽车,那就更爽了,车辆购置税全免。 国家层面希望大力提振车市,地方政府当然要跟进。今年以来,先后有几十个城市都出台了鼓励居民买车、换车的政策。参加这轮补贴活动的城市,不仅有上海、深圳、天津、青岛、沈阳等核心城市,也有中山、江门、汕头、温州等三四线城市,甚至还出现了义乌、晋江等县级市。要知道,今年制造业和房地产都不太景气,而防疫工作的消耗又比较大,那些小城市的可用财政资金并不多,这个时候还能拿钱出来补贴购车者,可见是真爱了。 但是县乡居民的积蓄并不丰厚,大头都用来买房、盖房了,留给汽车消费的现金并不多。就算有了车企的让利活动、中央免税政策和地方的补贴政策,一台新车也得要10万元左右,对很多农村人来说还是贵。这个时候就轮到金融机构登场了,它们都把车贷业务当成新的利润增长点。2021年,平安银行个人新能源汽车贷款新发放176亿元,同比增长137%。2022年1到4月,邮储银行新发放汽车消费贷款超100亿元,客户覆盖全国31个省(自治区、直辖市)。为了照顾农民朋友的面子,邮储银行还发明了一个新概念“新市民”。 这些利好政策还没落到实处,资本市场就先炒作了一波。自 4 月 27 日触底以来,汽车整车板块指数累计涨幅高达 52%,个股中更是出了中通客车这个一度拿下 14 连板的大牛股。为什么资本市场如此看好汽车行业?因为中国人向来讲究 “农村包围城市”,思想深入人心。就历史现实而言,2009年的“汽车下乡”活动也确实发挥过极大的振兴作用。数据显示,2007年我国汽车产量为888.89万辆,2008为930.59万辆。到2009年,在政策的刺激下,汽车产量一下跃升至1379.53万辆,2010年则达到1826.53万辆。同时,借着汽车下乡的“东风”,汽车经销商网点也在全国各地遍地开花。靠着14亿人口的庞大市场,我们培育了6家世界500强车企。当家家户户都有车之后,大家就有了修路修桥的动力。2010年前后,中西部政府财力普遍不雄厚,如果没有亿万农民的自发筹款,我们不可能提前完成“村村通水泥路”的世纪工程。此外,加油站、洗车店、汽车维修店等商业配套也像原子爆炸一样,在中华大地上迅速扩张。那个时候,汽车修理是职业学校里最热门的专业,招生小广告霸占了各大媒体的C位。可以说,第一轮“汽车下乡”不但大大提升了中国的GDP,还改善了中国人的生活,甚至改变了中国的地表面貌。同样道理,新一轮的“新能源汽车下乡”,也可能出现我们意料之外的成果。华西证券数据显示,2021年我国下沉市场乘用车销量占总销量比重为66.4%,而新能源乘用车下沉市场占比仅为51.6%,预计新能源汽车下乡有望加速推动下沉市场的新能源渗透率,带动总量进一步提升。第二,汽车业是仅次于房地产的超级产业,对上下游企业有很强的带动作用。随着新能源汽车下乡活动的各项相关措施落地见效,新能源汽车消费将持续回稳复苏,带动驱动电机、动力电池、充电桩等配套产业的发展,为稳定宏观经济大盘发挥积极作用。第三,如果新能源汽车能够顺利打入下沉市场,成为中国乡村的一道移动的景观,那么充电桩、换电站、加氢站、5G基站等新基建也会被带动起来。而新能源补给系统的完善,又能反过来推动更多农村人加入“油换电”大军。在当前这种经济形势下,没有什么,能够阻挡“新能源汽车下乡”。 第三支队伍:“高校毕业生下乡”。在中国,没有一个人,可以不测核酸,也没有一个人,可以躲过“去库存”。这个库存有时候是房地产,有时候是汽车,有时候是家电,有时候则是高校毕业生。在农民还在想着怎么拿到进城的入场券时,考上名牌大学的中国骄子们,一毕业就纷纷上山下乡。跟几十年前的“上山下乡”不同,这一次他们脸上的迷惘多于喜悦,带去的是科学技术、管理理念,而不是镰刀锄头;带去的是父辈的财富积累和学历证书的变现能力。在某大市,高校毕业生还未毕业,就号召毕业生到农村从事支农工作,一口气招聘461名高校毕业生担任乡村振兴协理员,全部安排到农村从事支农工作,合同期为5年。 挤过高考独木桥,踏着万千人的头颅登顶北大清华的毕业生,隐秘而迅速地占领一座又一座十八线县城,身体力行“把论文写在祖国大地上”。这是中国最顶尖、最聪明、最有活力的一群年轻人,承担着振兴乡村的时代使命。待解的,不再是微积分,而是大棚种植技术、农业电商、乡村文旅复苏等难题。这两年,也不乏来自复旦等985名校毕业生,在国内养猪龙头企业开出的“一月光分红就拿30万”的高薪诱惑下,顶着“管培生”的光环,头也不回奔向乡镇。在为他们量身定制的“120天培养方案”里,他们与猪亲密接触,有人第一天的工作就是摔死病猪崽,有人精准地掌握了骑猪技能,有人被猪撞飞过2米远…… 在旁人看来,这些管培生未来是要管理几百人甚至上千人的团队的。没想到最后,他们首先要管理的却是成千上万头猪。2021年,海归人数创历史新高,达到80万人,许多留学生也开始闯荡县城。英国爱丁堡大学的硕士毕业的阿青,如愿以偿读了她热爱的文学专业。只是毕业回国时,面试互联网大厂失败,最后去了浙江诸暨某县城,负责一家公司教育项目的餐饮。只是,她的身边,再没有人与她畅谈莎士比亚和东野圭吾,有的是食堂阿姨们跟她聊怎么包手工包子。还有无数的毕业生们,或站上乡镇学校的三尺讲台,或挤入卷烟厂的流水线,或考进县城的体制内做个城管……这群95后、00后,是在城市化和数字化的襁褓中诞生,走过的路和看过的风景比父辈们都多得多,父辈或祖辈喊的是“走出大山”。万万没想到:命运的轮动效应,让本应走向全球化的他们,纷纷下沉县城。未来,他们的世界将分为两部分:白天,在课室拿着大喇叭讲课,在养猪场看母猪产子,站在卷烟厂流水线盯机器,在乡村骑着摩托车去调解邻里纠纷;夜晚,在互联网世界里,组队打王者荣耀,跟着刘畊宏跳毽子操,以及每年高考看作文题目时,感慨一句:幸好毕业得早。 在兲朝,每个人都只是时代的一朵小浪花,在哪里分流,在哪里绽放, 早已挣脱个人控制。